![]() |
Sigo pensando: "No es cursi, es más que eso", no sé si por obstinada o porque en realidad así es pero parte de mi reflexión es esto. Ahora que al año solo le queda un par de semanas, intentando ser nostálgica, puedo decir que hasta la fecha, aun no he aterrizado. Confío en que no lo haré y eso me asusta.
Utilicé, como en "La Casa de Luz", elementos reales, aunque quizá después de todo la historia no lo sea. No en su totalidad. Cabe mencionar que toda mi inspiración y la base para que la reflexión final tuviera sentido fue una cancioncilla de Le Baron que no creo alguna vez superar.
Termino con mis "preámbulos" poco coherentes y aquí está.
Imagen: Dibujo que encontré en medio del único ejemplar de "El Ladrón de Cuerpos" de la biblioteca. Era para un tal Kathy que quizás después de todo no le tenía tanto aprecio al dibujo.
Sexto Sentido
-Santiago K. Mosshart
No me pude contener, el libro me hablaba en
susurros, invitándome a leerlo. Solo dudo tres segundos más y lo tomo en mis
brazos, como una frágil criatura. Luego lo arrojo en el colchón, molesta, pues me
dejé convencer muy rápido. Me alejo, lo miro de reojo...De acuerdo, tú ganas.
Lo tomo de nuevo, y le reclamo el que me haga invertir mi valioso tiempo en él,
cuando siempre hay otros oficios más importantes que el agradable placer de
comenzar la lectura de un nuevo libro. Oficios, siempre los hay.
Me detengo un segundo a contemplarlo y comienzo a
hojearlo, deteniéndome en una hoja al azar: “Letras”-Leí, repetí el juego-:
“Muro”-era divertido: “Tristeza”...repito el proceso una y otra vez. Me detuve.
En una de las hojas de la parte media, observé un pequeño papel blanco, doblado
por la mitad...blanco por decir algo, pues comenzaba a amarillecerse, acaso por
antiguo. Lo tomé y lo desdoblé...
Con bolígrafo de tinta negra, se veía delineado
una especie de dibujo que pretendía retratar un pequeño ángel: un humano con
rasgos marcados y alas en ambos lados del cuerpo, estas últimas imitando un
estilo gótico; las facciones del rostro dibujado eran serias...aunque en
conjunto, había algo triste en el dibujo.
En la otra cara del amarillento papel, había
una pequeña nota con la caligrafía de alguien que evidentemente se esmeró por
escribir de forma pulcra, algo a lo que no estaba muy acostumbrado, a juzgar
por el resultado. La nota decía:
“Para Victoria, que tuvo la decencia de esperar
por el dibujo tres semanas, y la bondad de avisarme cuando matara”...más abajo
se firmaba con trazos extraños e inescrutables: una unión de una x con una e, quizás una l o una i y una d...
Interesante…en su conjunto, este peculiar dibujo
se tornaba intrigante ante mí, o quizás simplemente me divertía. Pero así como
hacemos con todos los acontecimientos poco usuales que nos ocurren, deje el papelito a un lado (dentro del libro, más
bien) y exclamé:
-Bueno, al menos ya tendré separador.
Salí de la habitación, tome las llaves del pequeño
platito de cristal, y salí a la nublada avenida. El libro podía esperar, de
cualquier forma, repentinamente las ganas de leerlo habían desaparecido. Además,
podía esperar. Al igual que Victoria (¿Y quién demonios era Victoria?), al igual que el dibujante, conocido de
Victoria, al igual que su asesino…el
libro, junto con su nuevo peculiar separador, podían esperar.
***
Página 160. Y nuevamente debía esperar, debía
esperar porque, como es normal, los lunes son todo menos leer. Los oficios llaman.
No había leído ni la mitad del condenado libro
cuando ya me sentía atrapada por él, algo curioso, pues la temática no es de
esas que me suele cautivar: personas con “poderes” de telepatía, permutación de
cuerpos...esto último en especial, me parecía
grotesco. Pero había algo diferente en ese libro, que hacía que no quisiera
parar de leerlo, a pesar de su temática, no de mi gusto. Al leerlo, sentía que
algo más allá de lo escrito fluida de sus hojas y se elevaba envolviéndome en una
especia de estupor. Pero debía leerlo con calma, no lo podía devorar de una
sola vez, no era justo.
Caminé por el corto pasillo azulado, ya era tarde.
Crucé a la derecha y entré en el pequeño salón. Busqué la séptima fila y me senté en el tercer asiento hacia la
derecha, no estoy segura por qué. Esperé, aún era temprano, y todos los
invitados al evento aún estaban siendo ubicados.
Comenzaba a aburrirme, mi única forma de evitarlo
era observando a la gente, por lo que fijé mi vista a la conglomerada multitud:
hombre con lentes de marco negro y grueso, mujer regordeta y canosa, niño
flacucho y con mala actitud…puntitos de color negro se movían por todo el salón,
en filas ordenadas, tomando asiento en el bloque de bancas ubicadas a mi
izquierda. La monótona escena casi me adormecía. De pronto distinguí una
silueta diferente: a unos metros de mí, un individuo de camisa negra manga
larga, bajo de estatura en comparación a los demás, le sonreía (con una
cautivante sonrisa) a alguien que se encontraba frente a él, y le indicaba
adonde tomar asiento. Si, era él. Y a
estas alturas, creo adecuado mencionarlo, a él, una vez más: no estoy segura
por qué. Al igual que no estoy segura por qué este individuo había mantenido mi
mente intrigada desde el primer casual momento en que...lo vi. Porque supongo
que en algún momento lo hice.
Rostro levemente acorazonado, facciones delicadas,
pequeños y profundos ojillos café oscuro, delineados por cejas negras y
pobladas. Labios delgados y rosado
pastel que al sonreír dejaban ver una dentadura blanca y acentuaba más sus
destacados pómulos. Todo esto, creaba en
conjunto un aspecto angelical, hacían de él, un individuo cautivante, con un
“algo” imposible de explicar. Desvié la
vista, un par de segundos más que lo observara tan detenidamente, creo hubiera
sido indiscreto de mi parte...creo.
Inevitablemente, y para mi sorpresa, algo había
cambiado en el ambiente, lo había vuelto más pesado. No pude interpretar de
otra forma este repentino cambio, sino por su presencia. Pero quizás era
únicamente mi mente la que se había nublado…Por supuesto que no. Volví
nuevamente la vista hacia la izquierda, continuaba de pie. Si, evidentemente su
simple presencia modificaba la atmosfera, el sentir, la esencia. Era una sensación
molesta, y quería hacérselo saber; casi por burla, quizás esperando una
respuesta a modo de una repentina reacción suya, murmure en mi mente: no sé si lo habrás notado ya, pero tu sola
presencia distante y singular, afecta
de manera inevitable al ambiente. Deberías controlarlo amigo, por respeto a los
demás. Espero una repuesta,
una reacción. Nada, sigue sonriendo al individuo que tiene frente. Adecuado,
por lo demás.
La charla comienza y debo apartar la vista. Ahora
que lo recuerdo: solo dos horas más y al menos mi libro y yo si nos podremos comunicar.
***
Pausa. Miré al cielo (al techo más bien, color
negro, mal pintado, sucio); cerré el libro con suavidad, lo deje a un lado de
mi lecho y me detuve a pensar en lo leído. Poderse transportar, literalmente,
volando sin el cuerpo...sonaba bien, o al menos útil; poder comunicarse
mediante mensajes concretos y telepáticos con el otro, sonaba interesante.
Útil, como lo pudiera haber sido hacía un par de horas. La parte casi divertida del asunto es que el
escritor se había empeñado tanto en convencernos de estos actos imposibles y
hasta ridículos que había enumerado en pasos lo que se debía hacer para poder
llevar a cabo el acto. Inútil, indiscutiblemente.
Lo tomé de nuevo, esta vez con mayor brusquedad, y
me ubique en las páginas de en medio, específicamente en la que terminaba de
leer...ahí estaba el separador improvisado, con su papel amarillento sobre el
cual habían escrito esas esmeradas pero mal logradas palabras en tinta
negra...negra, como las alas del ángel trazado, como el cabello de él...él, el
individuo. “Mañana... –leí, pase la página-: ...vaso..., tinte..., noche...”
***
Tomé mi libro de notas y mi bolígrafo azul, salí
por la puerta más cercana del salón, caminé por el pasillo, crucé a la
izquierda. Caminaba con pesadumbre, el cielo estaba encapotado y sin embargo la
molesta luz amarillenta de este, se podía hacer sentir a un costado de mí. El
ambiente era incómodo y asfixiante.
Llegue al salón 43 y me detuve frente a la puerta
color caoba, al parecer cerrada con seguridad, esperando. Incomoda, pues no
encontraba con que entretenerme, fije mi mirada en la palmera a mi lado, exhibiéndose
en una maceta anaranjada...creo que tenía una pequeña gota de lluvia en una de
sus listones en forma de hoja color verdes.
Miro otra vez al cielo y luego, dando media
vuelta, hacia mi derecha. Lo que vi no me sorprendió, ciertamente. Pero lo que
contenía esa visión sí, y es diferente.
Con camisa verde, bajo el marco de la puerta del salón en el pasillo frente a
mí, se encontraba una pequeña almohada de espeso cabello negro, y bajo este, la
figura de él. Sonriendo como en cada situación, molestando al ambiente,
conversaba con alguien más mientras sostenía con un hombro su pesada mochila y asentía.
Puse la vista en blanco, y la desvié. Nuevamente,
el ambiente se tornó pesado y nublado ¿o era solo mi imaginación? Por supuesto
que no. No debía serlo. Intente dirigir mis pensamiento hacia otra dirección,
sin éxito aparente, esperando que esa puerta café se pudiera abrir mirándola
tan solo...moví impaciente el pie, de soslayo mire la pequeña cabellera
oscura...aun sonreía. Intente agudizar el oído y escuchar su voz, pues no la
recordaba, quizás jamás la oí.
Espere unos segundos más. Tres más. No pude
resistir, volví la vista bajo el marco de la puerta y lo observe detenidamente.
Maldición, no podía descifrar que, y sin embargo intrigaba...me atrevería a
decir que inclusive cautivaba, quizás su ser, a lo mejor su esencia. Con su
deportiva camisa verde oscuro, y sus cortos pantalones azules, en proporción
con su altura; con sus danzantes mechas color azabache, brillantes, oscuras… Oscuras
como el universo infinito, decorado con diminutos destellos, sus dos pequeños
destellos en forma de iris. Universo inmenso, cautivante, envolvente...Envolvente en tu silueta nublada…Bajé
bruscamente la mirada, era adecuado. El, con un gesto, se despidió del otro y
caminó fuera del pasillo. Y por qué no despedirme yo también; recordé como en
la historia de aquel libro que estaba absorbiendo últimamente mis días, los
personajes se despedían mediante mensajes mentales. Al igual que la otra vez,
casi por burla, susurré en mi mente...: Adiós, desconocido tan
conocido...
Grito. Súbitamente movió
la cabeza hacia la izquierda (su izquierda, mi sitio), el movimiento fue
brusco, como si alguien le hubiera gritado y asustado. Le dije: No, no te
estaba viendo, desconocido, aunque, si quieres la verdad, me gustaría que supieras que en realidad si lo
hacía...
Grito. Nuevamente un movimiento brusco de su
rostro. Esta vez, sus pequeños ojillos intrigantes encararon los míos. En menos
de un segundo, sus hipnotizantes iris destilaron severidad; me acusaban, sin embargo, podía captar intriga, quizás molestia. Algo en
mi interior dolió, como un agujero lacerante, algo en mi interior se estremeció
y gritó: ¡Cuidado! Algo en mi interior intentó interpretar la mirada, escuché: Deja
de observarme, y así como el mensaje vino a mi mente, como neblina se
esfumó. No, él no había emitido el
mensaje, mi mente lo había elaborado. El sólo se había comunicado con la
mirada, y era suficiente para entender qué quería decir...aunque nunca supe qué.
No supe ni siquiera si verdaderamente se había percatado de mi mirada fija en
él, no supe realmente si alguna vez me miró.
Por un
momento se me cruzó por la mente una idea vaga y difusa, que luego fue tomando
forma y sentido: Había escuchado el mensaje para él, que había emitido en mi
mente. No. Por supuesto que no. Sonreí de la tan sola posibilidad de que eso
ocurriera, pero así como la sonrisa delineó mis labios en unos segundos, así se
desfiguró en una amarga mueca...Sí. Lo había oído...me había escuchado.
Repentinamente no me cupo duda.
***
Tiré el bolso lejos de mí, quizás en algún sofá.
Me desplomé en mi lecho, tratando que mi mente se envolviera en las tibias
sábanas, se sumergiera en la inconsciencia. Quizás fue un minuto el que tarde
en resolver que no podría dormir por el momento. Su mirada aun dolía, aun me
intrigaba, su imagen nítida captaba mis sentidos y mi mente en vano la intentó
apartar.
Me sentía avergonzada, asustada...espantada ¿Y sí
después de todo, en verdad me había escuchado? ¿Y sí, al igual como había
escuchado mi mensaje, había visto lo demás, había usurpado mi mente, la había recorrido
lentamente, había nadado profundo en su oscuridad? ¿Y si había captado lo
demás? ¿Y si sabía lo demás? ¿Y si los demás lo sabían?
Con furia, aparte las sábanas de mi cuerpo, me
quemaban. Observé, creo que con la vista desorbitada, todo lo que me
rodeaba...ninguna forma tenía significado alguno. Resolví abrir mi bolso, lo
tomé del piso, lo abrí bruscamente, busqué entre hojas amarillentas, revolví su
interior hasta sentir una especie de paquetito, lo saqué: Ahí estaba el libro
con sus páginas gastadas, sucias, olorientas, tocadas y leídas por quién sabe
quién. Jamás supe por quién...quizás en algún momento lo conocí. Lo abro por la
mitad y tomo el separador improvisado, el papel roído en cuyo interior alguien había
dibujado y escrito esas palabras, aparentemente no tan enigmáticas. Veo hacia
la izquierda, adonde está el bolso y observo un pequeño objeto negro dentro de
él, objeto que a simple vista no me resultaba familiar. Me acerqué a él, lo
tomé cuidadosamente...era un objetito doblado a la mitad, con una pequeña
hebilla que sujetaba ambas partes, abrí esa hebilla, y para mi sorpresa,
extendí ambas partes en un blanco abanico con rosas rojas pintadas
cuidadosamente.
Mi intriga no tardó en aparecer, y mi cerebro aun
nublado por los recuerdos e imágenes del día, comenzó a maquinar: un peculiar
individuo, un peculiar libro, un peculiar papel dentro del libro, un peculiar
mensaje escrito en un peculiar papel, un peculiar mensaje dirigido a un
peculiar individuo, un peculiar abanico dirigido a ella, a aquella que quizás
no era yo. O quizás no tan peculiar. O quizás sí.
Tomo pues, el peculiar papel de entre medio del
libro, lo desdoblo con cuidado y leo las palabras escritas:
“Cuerdas que se desenredan, las que me mantienen
en mi sexto sentido.”
Observo nuevamente el abanico, detengo mi vista en
sus rosas. Quizás no tan rojas. Y veo de
nuevo el roído papel. Le doy vuelta a su otra cara, y observo el peculiar dibujo:
Una detallada muñequita de porcelana con bello y perfecto cabello rizado,
pelirrojo, más bien naranja. En su delicada manita una canasta de mimbre, con
pequeños, espesos y morados ramos
de flor de verbena. Contemplo y acaricio
el dibujo, una última vez. Tomo nuevamente el abanico y lo observo, le doy la
vuelta y escucho la oración que un universo perdido me dicta, susurrante: “Ya
viene, ya viene, ya viene hacia acá. No te escondas, no huyas... Después de
todo, no te alejaras más.”
Por último, tomo el libro. Lo abrazo. Lagrimas lo
humedecen. Reanudo el juego, por última vez. Escojo una página, y leo al azar:
“Ojos...aterrizar...sombra...oscuridad...brillo...” Sí, fui yo quien lo
escribió: Oigo su aguda y auténtica voz, la que nunca llegue a escuchar, o
quizás sí, susurrando a mis sentidos.
***
Cuántas veces intente que mi universo perdido
parara de obligarme a escribirte, mientras me susurraba las palabras correctas; a tal punto me
obligaba, que en el último sentimiento de la mano a la razón, confiaba
plenamente en supuestos poderes sobrenaturales que creaban un lazo común entre
tú y yo. Poderes que arrebataban mis pensamientos, tanto de mi conciencia como
de mi inconsciencia; e interferían en mi
última señal de libertad.
Cuántas veces le pedí al destino, día a día,
permitirme al menos ver tu sombra, poseerla, al menos eso. Algo tan irreal como
eso. Cuántas veces te pedí en silencio me concedieras tus intrigantes y
brillantes ojos negros; te pedía en gritos susurrados que al menos me dieras el
valor para escribírtelo, para hacértelo saber, para al menos una tan sola vez
manifestarme realmente ante ti. Y era ahí cuando comprendía que no era
suficiente, y le rogaba al cielo por tu alma.
Al final me cansaba, y únicamente te pedía que me aterrizaras, que me
alejaras del influjo que ejercías en mí...o que lo mantuvieras, pero al final
aterrizando mi espíritu entre tus brazos. Al final, no pedía mucho.
Cuantas veces, ¡cuántas veces!, tras pensar todo
aquello, me desplomaba contra la superficie de la realidad y mi universo perdido era derribado, en una falsa ilusión.
Todo lo que te escribí lo volvía a leer, y carecía de sentido, era tan doloroso que me avergonzaba…Y en mi interior,
ese agujero lacerante (¿Lo recuerdas?), me recordaba a gritos que tan falsa era
la palabra, tanto así, que de páginas carentes de historia se empapaba.
